¿Habrá micrófonos aquí? me preguntas mientras clavas tu mirada en cada esquina de la habitación. No te preocupes, te digo, mi existencia va con los huesos afuera, con el dobladillo saliéndose por el costado. No hay lugar oscuro, cerrado, privado… porque vivo como si caminara a través de un enorme aparato de rayos X. Aquí [...]
Disiento con lo que dices, estoy en total desacuerdo con ello, pero defendería con mi vida tu derecho a decirlo. Voltaire Aprieto los audífonos hasta que casi me rozan los tímpanos, pero aún así la música del taxi colectivo se me sigue metiendo en la cabeza. Es la tercera vez en el día que estoy [...]
¿Cuántos teléfonos crees que son escuchados por la policía política? me preguntó aquel hombre que una vez trabajó para los órganos de inteligencia y ahora es sólo un apartado más. Aventuré un número de tres cifras, un modesto centenar, que provocó carcajadas en su rostro cruzado de arrugas. “Hasta mediado de los noventa estaban intervenidas [...]
- Espere un momento, señora, casi logro completar esta fila. – ¿Alguien puede callar a ese niño? Me desconcentra y no aparece el maldito As de Trébol que me falta para ganar esta ronda. – Y ahí está el teléfono sonando otra vez, pero estoy a punto de romper mi propio record de tiempo, así [...]
Rechinan los neumáticos; las puertas del auto se abren bruscamente y salen tres hombres que parecen producidos por el mismo molde: fuertes, pelados a lo militar y con móviles en el lateral del cinto. No hay escapatoria posible. Ningún vecino va a socorrerte, los curiosos se alejarán asustados y los posibles testigos no querrán después [...]
Para que aquel reguero de cables y circuitos despertara a la vida y se convirtiera en mi primera computadora, sólo me faltaba el pequeño extractor que empuja aire sobre el candente microprocesador. Pero cómo encontrarlo en aquella Habana de 1994, sumergida totalmente en las miserias del Período Especial. Sin el mecanismo de aspas y zumbido, [...]
Trabaja en una corporación de nuevo tipo, de esas que ocupan una lujosa mansión en el barrio de Miramar e importan mercancías desde el extranjero. Para lograr tal empleo, le bastó con apelar a la influencia de su padre teniente coronel, tirar levemente del árbol genealógico. Pertenece a una nueva generación de empresarios sin ideología, [...]
La mía estaba pintada de azul, con una agarradera metálica y bisagras reforzadas para evitar que me robaran. Era una maleta de madera que me acompañó a varios campamentos agrícolas y finalmente la abandoné, ya rota, en un albergue de Alquízar. Creí que nunca más volvería a usar un objeto así, sobre todo después de [...]
Hay días para la separación y otros para la confluencia. Momentos en que parece que la estrategia de enfrentarnos funciona, pero también minutos en que logramos saltarnos los reducidos límites en que quieren encerrarnos. Anoche fue precisamente uno de esos instantes de tanteo, de identificación y de correspondencia. En Estado de SATS nos encontramos gente [...]
Algo del aburrimiento de aquel 1983 se rompió con la visita de Oscar D´León y su presentación en el anfiteatro de Varadero. En medio del tedio, llegó a la Isla el Diablo de la Salsa, a descubrirnos con su voz a nuestros propios clásicos del son. Amén del grito de ¡siguaraya! que lanzó rememorando a [...]
Hace poco miré junto a una amiga española un documental de Elías Andrés y Victoria Prego sobre el tránsito a la democracia en esa nación europea. Eran trece episodios cargados de detalles que abarcaban el período de 1973 a 1977, entre la agonía de un caudillo y el nacimiento de una sociedad plural. A través [...]
El niño le halaba la saya pidiendo un caramelo mientras el custodio le exigía el vale de la caja registradora y alguien preguntaba con insistencia el último para el guardabolso. En medio de toda esa locura, cometió el error de no revisar el vuelto de la compra, un poco más de 6 CUC que debían [...]
Temo mucho la respuesta de un jamás. Pablo Milanés La última vez que fui a un concierto de Pablo Milanés no pude tararear ni una sola de sus canciones. En medio de la Tribuna antimperialista, varios amigos desplegamos una tela con el nombre de Gorki para exigir la excarcelación –en agosto de 2008– de ese [...]
“En la Piragua apuñalaron a tres muchachos la otra noche”; “no pases por Zapata y G, que están asaltando”; “un ex policía mató a un menor de edad por robarle unos mamoncillos”; “a Centro Habana, ni se te ocurra entrar después de las diez”. Éstas son algunas de la frases que componen nuestra propia y [...]
